Prefacio

Es ahora, ya en los primeros anos de este tercer milenio, cuando aquellos a
quienes en algun momento se llamé los olvidados son por fin
reconocidos.Salen del anonimato, o al menos lo hacen sus nombres y su
memoria, pues son muy pocos quienes quedan en vida. La dictadura franquista
tuvo como efecto que durante casi cuarenta afos algunos aspectos esenciales
de la historia espafola reciente quedaran en la sombra. Y aunque,
posteriormente, una joven democracia trajese vientos de libertad a Espania,
parece que todavia ha hecho falta llegar a nuestros dias para que la vivencia
de los hombres y mujeres que sufrieron la tragedia de la Deportacion haya
terminado para muchos de salir a la luz ese sentimiento lo compartimos
algunos antiguos deportados en mayo de 2005, hace ahora un afo, cuando
junta a nosotros asistia a las conmemoraciones de la liberacion de
Mauthausen, por primera ve, el Presidente de un Gobierno espanol.

Muchos afios antes, recién terminada la Guerra Mundial, yo y otros
compainieros, antiguos deportados, habiamos tenido la ocasion de conocer a
otro Presidente del Gobierno de Espafna. Se trataba de Francisco Largo
Caballero, que habia conocido también los avatares de la Deportacion, él en el
campo de Sachsenhausen, cerca de Berlin. Habia vuelto anciano y fatigado de
Alemania, pero todavia pudimos contar con su presencia en algunos actos
organizados por los exdeportados, antes de que falleciera en Paris en 1946.
con ocasion de su entierro en el cementerio de Pére Lachaise no falto el afecto
y el calor de una gran masa de espanoles exiliados y, desde luego, de muchos
deportados.

El, siendo una personalidad tan relevante, habia pasado por un campo nazi.
Toda una muestra de las circunstancias personales tan variadas de cada uno
de los deportados y de quienes vivimos el exilio de general. Medio millén
fuimos quienes dejamos en febrero de 1939 la tierra en que habiamos nacido.
Eramos personas de todas las condiciones sociales y dejabamos tras nosotros
cualquier esperanza que hubiéramos podido albergar de una sociedad
moderna y democratica en nuestro pais. Esa sed de libertad la llevaron los

republicanos espanfoles a todos los rincones de Europa, dejando incluso su



vida en esa lucha. De ello dieron muestra miles de espanoles, unos en la
Resistencia francesa, otros el Ejército o en la Legidn Extranjera.

Recordemos como un simbolo de esa lucha a aquellos primeros vehiculos
blindados de la Division Leclerc que entraron en Paris para liberar la Capital y
que iban pilotados por republicanos espafoles. El tributo pagado a esta
busqueda de la libertad fue muy costoso para buen numero de nuestros
compainieros. Todo habia empezado en realidad mucho antes de los combates
en Europa, todavia en nuestro propio suelo. Ya entonces habiamos sido
victimas del nazismo y de otros regimenes fascistas que imperaban en Europa
en aquellos tiempos y que en 1936 habian convertido a nuestro pais, que habia
sido una joven Republica democratica, en un auténtico banco de pruebas de lo
que se avecinaba.

Cuando estabamos ya en el exilio y habia empezado la guerra europea, el
nazismo se encontroé con algunos de nosotros en suelo francés y nos considerd
como un colectivo peligroso, molesto para sus fines. Asi que no es casualidad
que ya en 1940 fuimos mas de siete mil los republicanos espafnoles deportados
a campos de concentracion nazis. El nazismo reconocia en nosotros a
enemigos, pero en Madrid habia un Gobierno que flirteaba con Hitler. En aquel
momento, se nos marcé con un triangulo azul, el reservado para los apatridas.
Franco no se digné reconocernos como ciudadanos espanoles. El primer dia
en que llegaron presos espafnoles a Mauthausen, el 6 de agosto de ese afno, yo
me encontraba entre ellos; tenia entonces diecisiete afios y entraban también
en aquel campo conmigo mi padre y mi hermano mayor.

Alli conocimos lo que nunca antes hubiésemos podido imaginar. Los trabajos
en la cantera o en otros lugares hasta caer agotados; el hambre; las
enfermedades; los castigos crueles. Los hijos veian consumirse a sus padres;
muchos iban viendo morir a sus companeros de luchas, a sus paisanos. Otras
veces simplemente desaparecian, enviados a un destino desconocido;
entonces sospechabamos lo peor, y esas sospechas un dia se revelaron
ciertas. Por supuesto, nosotros no éramos alli las unicas victimas; a nuestro
alrededor otros grupos padecian un destino similar e incluso en ocasiones, la

eliminacion rapida y total.



De los espanoles que entramos en Mauthausen solamente unos dos mil
regresamos a Francia en 1945. pero algunos lo hicieron en muy malas
condiciones. Mi padre muri6 en el Hospital de la Salpetriere de Paris a las
pocas semanas de volver; fueron bastantes, incluso mucho mas jévenes que
él, quienes fallecieron no mucho después de volver de los campos.

Para los que tuvimos la suerte de poder recuperar la salud y las fuerzas se
abria otra etapa, a partir de aquellos momentos, junto con los supervivientes de
otros campos de al muerte, fuimos acogidos por Francia, que esta vez si no
abria los brazos y se habia convertido en tierra de asilo para unos hombres y
mujeres que nos sentiamos desposeidos de nuestra ciudadania de origen.

En Francia hicimos lo posible por reconstruir nuestras vidas, pero no por ello
abandonamos el recuerdo de nuestros companeros muertos en los campos.
Tampoco descuidamos el esfuerzo para que sus viudas y sus hijos supieran de
lo ocurrido. Era el primer paso para que muchas de esas personas pudieran
reclamar las indemnizaciones que en su momento se les reconocieron.
Establecer ese contacto no siempre fue una tarea facil; recuerdo cémo en su
momento un hecho que puede parecer tan sencillo como enviar a Espafa una
carta a cada familia de nuestros companeros muertos resultaba una empresa
de un coste inalcanzable para nuestra organizacion en Francia. Por mi
actividad de muchos anos en la Federacién Espafnola de Deportados e
Internados Politicos puedo atestiguar hasta qué punto hizo falta la entrega de
muchos para que ese deber pudiera cumplirse.

Quiero expresar mis deseos que esta informacidén suponga una verdadera toma
de conciencia en Espaia ante lo que significd nuestra experiencia. Que venga
a ser como colocar un eslabon que faltaba en la cadena de la historia de
nuestro pais y que sirva para dar fe ante las nuevas generaciones de lo que
fueron aquellos hombre y mujeres y de cual fue su destino. Es cierto que han
permanecido olvidados mucho tiempo y que ha sido una larga ausencia, pero
no tengo ninguna duda de que hoy los espafnoles comprenderan que ese
pasado le pertenece y que también esos que fueron olvidados han contribuido
a que la Espana de hoy sea la que es.
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