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Es ahora, ya en los primeros años de este tercer milenio, cuando aquellos a 

quienes en algún momento se llamó los olvidados son por fin 

reconocidos.Salen del anonimato, o al menos lo hacen sus nombres y su 

memoria, pues son muy pocos quienes quedan en vida. La dictadura franquista 

tuvo como efecto que durante casi cuarenta años algunos aspectos esenciales 

de la historia española reciente quedaran en la sombra. Y aunque, 

posteriormente, una joven democracia trajese vientos de libertad a España, 

parece que todavía ha hecho falta llegar a nuestros días para que la vivencia 

de los hombres y mujeres que sufrieron la tragedia de la Deportación haya 

terminado para muchos de salir a la luz ese sentimiento lo compartimos 

algunos antiguos deportados en mayo de 2005, hace ahora un año, cuando 

junta a nosotros asistía a las conmemoraciones de la liberación de 

Mauthausen, por primera ve, el Presidente de un Gobierno español.  

Muchos años antes, recién terminada la Guerra Mundial, yo y otros 

compañeros, antiguos deportados, habíamos tenido la ocasión de conocer a 

otro Presidente del Gobierno de España. Se trataba de Francisco Largo 

Caballero, que había conocido también los avatares de la Deportación, él en el 

campo de Sachsenhausen, cerca de Berlín. Había vuelto anciano y fatigado de 

Alemania, pero todavía pudimos contar con su presencia en algunos actos 

organizados por los exdeportados, antes de que falleciera en París en 1946. 

con ocasión de su entierro en el cementerio de Père Lachaise no faltó el afecto 

y el calor de una gran masa de españoles exiliados y, desde luego, de muchos 

deportados.  

Él, siendo una personalidad tan relevante, había pasado por un campo nazi. 

Toda una muestra de las circunstancias personales tan variadas de cada uno 

de los deportados y de quienes vivimos el exilio de general. Medio millón 

fuimos quienes dejamos en febrero de 1939 la tierra en que habíamos nacido. 

Éramos personas de todas las condiciones sociales y dejábamos tras nosotros 

cualquier esperanza que hubiéramos podido albergar de una sociedad 

moderna y democrática en nuestro país. Esa sed de libertad la llevaron los 

republicanos españoles a todos los rincones de Europa, dejando incluso su 



vida en esa lucha. De ello dieron muestra miles de españoles, unos en la 

Resistencia francesa, otros el Ejército o en la Legión Extranjera.  

Recordemos como un símbolo de esa lucha a aquellos primeros vehículos 

blindados de la División Leclerc que entraron en París para liberar la Capital y 

que iban pilotados por republicanos españoles. El tributo pagado a esta 

búsqueda de la libertad fue muy costoso para buen número de nuestros 

compañeros. Todo había empezado en realidad mucho antes de los combates 

en Europa, todavía en nuestro propio suelo. Ya entonces habíamos sido 

víctimas del nazismo y de otros regímenes fascistas que imperaban en Europa 

en aquellos tiempos y que en 1936 habían convertido a nuestro país, que había 

sido una joven República democrática, en un auténtico banco de pruebas de lo 

que se avecinaba.  

Cuando estábamos ya en el exilio y había empezado la guerra europea, el 

nazismo se encontró con algunos de nosotros en suelo francés y nos consideró 

como un colectivo peligroso, molesto para sus fines. Así que no es casualidad 

que ya en 1940 fuimos más de siete mil los republicanos españoles deportados 

a campos de concentración nazis. El nazismo reconocía en nosotros a 

enemigos, pero en Madrid había un Gobierno que flirteaba con Hitler. En aquel 

momento, se nos marcó con un triángulo azul, el reservado para los apátridas. 

Franco no se dignó reconocernos como ciudadanos españoles. El primer día 

en que llegaron presos españoles a Mauthausen, el 6 de agosto de ese año, yo 

me encontraba entre ellos; tenía entonces diecisiete años y entraban también 

en aquel campo conmigo mi padre y mi hermano mayor.  

Allí conocimos lo que nunca antes hubiésemos podido imaginar. Los trabajos 

en la cantera o en otros lugares hasta caer agotados; el hambre; las 

enfermedades; los castigos crueles. Los hijos veían consumirse a sus padres; 

muchos iban viendo morir a sus compañeros de luchas, a sus paisanos. Otras 

veces simplemente desaparecían, enviados a un destino desconocido; 

entonces sospechábamos lo peor, y esas sospechas un día se revelaron 

ciertas. Por supuesto, nosotros no éramos allí las únicas víctimas; a nuestro 

alrededor otros grupos padecían un destino similar e incluso en ocasiones, la 

eliminación rápida y total.  



De los españoles que entramos en Mauthausen solamente unos dos mil 

regresamos a Francia en 1945. pero algunos lo hicieron en muy malas 

condiciones. Mi padre murió en el Hospital de la Salpetrière de París a las 

pocas semanas de volver; fueron bastantes, incluso mucho más jóvenes que 

él, quienes fallecieron no mucho después de volver de los campos.  

Para los que tuvimos la suerte de poder recuperar la salud y las fuerzas se 

abría otra etapa, a partir de aquellos momentos, junto con los supervivientes de 

otros campos de al muerte, fuimos acogidos por Francia, que esta vez sí no 

abría los brazos y se había convertido en tierra de asilo para unos hombres y 

mujeres que nos sentíamos desposeídos de nuestra ciudadanía de origen.  

En Francia hicimos lo posible por reconstruir nuestras vidas, pero no por ello 

abandonamos el recuerdo de nuestros compañeros muertos en los campos. 

Tampoco descuidamos el esfuerzo para que sus viudas y sus hijos supieran de 

lo ocurrido. Era el primer paso para que muchas de esas personas pudieran 

reclamar las indemnizaciones que en su momento se les reconocieron. 

Establecer ese contacto no siempre fue una tarea fácil; recuerdo cómo en su 

momento un hecho que puede parecer tan sencillo como enviar a España una 

carta a cada familia de nuestros compañeros muertos resultaba una empresa 

de un coste inalcanzable para nuestra organización en Francia. Por mi 

actividad de muchos años en la Federación Española de Deportados e 

Internados Políticos puedo atestiguar hasta qué punto hizo falta la entrega de 

muchos para que ese deber pudiera cumplirse.  

Quiero expresar mis deseos que esta información suponga una verdadera toma 

de conciencia en España ante lo que significó nuestra experiencia. Que venga 

a ser como colocar un eslabón que faltaba en la cadena de la historia de 

nuestro país y que sirva para dar fe ante las nuevas generaciones de lo que 

fueron aquellos hombre y mujeres y de cuál fue su destino. Es cierto que han 

permanecido olvidados mucho tiempo y que ha sido una larga ausencia, pero 

no tengo ninguna duda de que hoy los españoles comprenderán que ese 

pasado le pertenece y que también esos que fueron olvidados han contribuido 

a que la España de hoy sea la que es.  

Ramiro Santisteban Castillo.Presidente de la Federación Española de 
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